




INFERNO X, UNA LETTURA 
 
 
Spesso s’incontra il “male” di leggere la Commedia. Per canti, brani, lacerti addirittura; ma il poema 
dantesco è un organismo vivente in cui tutto si tiene, e ogni suo verso porta allo scoperto innumerevoli 
“sottotracce” inintelligibili senza una consapevole visione d’insieme. Ben lo sapeva Giovani Boccaccio, che 
per le sue “lecturae dantis”di Santo Stefano in Badia, impiegò sessanta “incontri” per commentare i primi 
diciassette canti dell’Inferno, tra l’Ottobre 1373 e il Gennaio 1374, prima che l’ostile clima culturale 
fiorentino, ancor più che le peggiorate condizioni di salute, ne fermassero lo sviluppo. 
Un malvezzo, dunque, per non dir altro, che investe soprattutto i canti “infernali”, ormai noti come i canti di 
Paolo e Francesca, di Farinata, appunto, di Ugolino, e certo ancora risente della pretta marca romantica che 
in primis Ugo Foscolo volle conferire ai personaggi danteschi, in un riuscito tentativo di “riabilitazione” 
dell’opera del fiorentino, bistrattata e a tratti disprezzata per tutto il Seicento e buona parte del Settecento. 
Nobilissime intenzioni, ma purtroppo foriere di una progressiva cristallizzazione esegetica, volta 
all’individuazione delle peculiarità caratteriali del dannato che, sole, avrebbero saputo restituire intatta 
l’allure del poema: così facendo, incatenando i protagonisti e lo stesso svolgimento “naturale” del viaggio 
dantesco ai versi del canto in questione.  
Per comprendere appieno, cioè, le motivazioni del “personaggio” Dante, forse tanto altrimenti intrecciato all’ 
“auctor” solo in Paradiso XVII e in Paradiso XXXIII, occorre risalire, almeno come fabula, soprattutto in una 
lettura “impressionistica” come questa intende essere, all’episodio tumultuoso che lo vede antagonista di 
Filippo Argenti nel canto ottavo –epitomico della durezza con cui Dante non si perita di regolare le sue 
antiche diatribe nella Commedia-; mentre in realtà, per l’individuazione delle motivazioni personali che 
letteralmente sospingono il fiorentino, il passo va ulteriormente spostato all’indietro, fino al canto sesto, al 





Durante il transito nella palude Stigia, Virgilio e Dante hanno incontrato, tra gli altri affocati, Filippo 
Argenti, fiorentino, appartenente alla famiglia degli Adimari. Per l’Alighieri non è un incontro come un 
altro; né, da quella losca figura così vilipesa già in vita, c’è da trarre alcun ammaestramento morale: Filippo, 
infatti, come dirà Cacciaguida nel canto XVI del Paradiso, appartiene alla oltracotata schiatta degli 
Adimari, che “si fa forte e furiosa come un drago”, s‟indraca, verbo parasintetico di conio dantesco alla 
stregua di inmiarsi, inluiarsi, solo dinanzi ai più deboli o al denaro. Essi avevano più d’un conto sospeso con 
la famiglia di Dante, spesso economicamente vessata proprio dagli emissari degli Adimari. Il pellegrino, 
perciò, alterca violentemente con l’Argenti ma, approfittando della posizione di vantaggio, sta infatti 
solcando con un barchino quelle putride acque, afferra per i capelli il suo nemico e lo strattona con 
consapevole ferocia. 
Ci si aspetterebbe, a questo punto, che la voce della ragione, Virgilio, ponga un freno a quella inusitata 
violenza, e invece ciò non accade: il poeta mantovano arriva al punto di dire al suo discepolo benedetta colei 
che ‟n te s‟incinse, dando una sostanziale benedizione a quell’atto sconsiderato. Il fatto è che, almeno da 
questo canto in poi, Dante comincia a fare i conti con il suo presente e il recente passato, regolandoli come 
meglio crede; a questa altezza temporale, cioè, l’odio di parte non è certo ancora lenito dal troppo recente 
esilio, perché la prima cantica si suppone composta tra il 1305 e il 1306, certo non oltre il 1308, e a Dante fu 
comunicato di non poter più tornare a Firenze nel 1302, dopo le deliberazioni del podestà Cante Gabrielli da 
Gubbio –non la prima, del 27 Gennaio, solo prodromica all’altra, ben più grave, del 10 Marzo, che lo 
condannava alla confisca dei beni e ad essere arso vivo sul rogo, igne comburatur sic quod moriatur. 
Da tutto questo sostrato consegue, dal punto di vista morale e allegorico, un’evidente messa in discussione, 
quanto sciente non è naturalmente dato sapere, del ruolo di guida di Virgilio che, se nell’episodio della 
palude Stigia plaude “meccanicamente” all’iniziativa di colui che all’inizio del suo viaggio ultraterreno, nel 
mezzo della personale tempesta, gli si è affidato senza discussioni, nel canto seguente, il nono, si trova le 
                                                          
*
 Tutte le citazioni dal poema dantesco s’intendono tratte esclusivamente da D. ALIGHIERI, Commedia, introduzione, 
cronologia, bibliografia, commento a cura di Anna Maria Chiavacci Leonardi, Milano, Mondadori, I Meridiani, I 




porte della città di Dite sbattute in faccia da una schiera di diavoli, supportati da Tisifone, Megera e Aletto, le 
terribili Erinni. 
Siamo all’alba del 9 Aprile 1300, Sabato Santo, ma non v’è lucore in questa “rappresentazione” teatrale, 
allestita da un Dante impegnato ad attualizzare la sua strategia narrativa cercando più volte il diretto contatto 
col lettore, fino a  materializzare la “metalessi” nella celebre terzina: O voi ch‟avete li ‟ntelletti sani,/mirate 
la dottrina che s‟asconde/sotto ‟l velame de li versi strani. (If, IX, vv.61-63). 
Tutto si focalizza sui moti dell’animo dei due personaggi in scena: Virgilio, turbato, sconsolato, pensoso; 
Dante, incredulo, smarrito, inconsapevole. Al punto di mettere in discussione l’autorità del maestro quando, 
certo con prudenza ma evidentemente pensando a lui, gli chiede se mai anima del Limbo era discesa fin 
laggiù; Virgilio, allora, spiega al fiorentino che sì, proprio lui era già arrivato in quel fetido luogo, 
proseguendo, anzi, il cammino fino al nono cerchio, il cerchio di Giuda, alla ricerca d’un’anima da 
consegnare alla maga Eritone.  
Il mantovano sta riflettendo sul proprio ruolo e comprende le perplessità del suo discepolo: d’altronde il 
vivente non ha potuto ascoltarne il suo fallimentare dialogo con i diavoli, ma ha dovuto fronteggiare, dal 
basso di una limitata umanità, quelle frasi, dettegli dopo essere tornato, colme di preoccupazione, di una 
misteriosa attesa, eppure quasi lasciate a metà: Pur a noi converrà vincer la punga,/[…] se non…Tal ne 
s‟offerse./Oh, quanto tarda a me ch‟altri qui giunga! (If, IX, vv. 6-9) 
Alla climax ascendente di questa messa in discussione, conchiusa dall’appello ai lettori più “attenti”; appena 
lenita dall’aiuto porto da Virgilio a Dante nel chiudere gli occhi per non rimaner pietrificato da Medusa, 
evocata dalle Erinni, s’avverte un rumore devastante, pien di spavento, che proviene su per le torbide onde 
della palude Stigia. E’ proprio in questo momento, solo al momento dell’intervento divino, che Virgilio può 
riprendere a giusta ragione il suo ruolo di guida oltremondana, perché egli sa comunque cose che Dante non 
può conoscere; è giunto finalmente quell’aiuto che sperava: un evento straordinario sta per accadere, è giusto 
che Dante lo osservi attentamente, liberato di ogni vincolo dalla ritrovata autorità del Maestro. 
Ed ecco che un Messo di Dio, leggerissimo e al contempo potentissimo nell’aspetto, si fa strada e volge 
verso le porte di Dite. L’alta poesia dantesca s’esprime in un gesto della mano di questo misterioso angelo 
che, con fastidio, sposta l‟aere grasso che gli è tutto intorno al volto, torbido perché allegoricamente turgido 
di peccato: è lo stesso gesto che Mercurio compie nell’Averno, in un passo della Tebaide di Stazio, uno dei 
riferimenti imprescindibili per lo scandaglio della cultura classica del poeta fiorentino. All’inviato del Cielo è 
sufficiente una verghetta per aprire la gigantesca porta di Dite, quella che schiude ai due pellegrini la visione 
dei peggiori dannati; ma l’angelo non dimentica di redarguire aspramente le creature che intendevano 
impedire lo […] fatale andare di Dante, come già lo aveva definito Virgilio, rivolgendosi a Minosse nel 
canto V (vv. 22-24). 
 
II 
Si entri, dunque. Tutti i diavoli si sono dileguati come le rane innanzi a la nimica/biscia: all’interno della 
città paiono, per un attimo, affievolirsi gli stessi lamenti eterni. Virgilio e Dante, volti gli occhi tutt’intorno, 
riconoscono di trovarsi in una vasta campagna, termine di diretta derivazione dal latino campus, che indica 
un vasto pianoro, punteggiata da innumerevoli sarcofagi o lambiti dalle fiamme o, in alcuni casi, 
completamente avvolti da esse. 
I pellegrini possono camminare in un lembo di terreno, stretto quanto lungo, che corre tra i primi sepolcri e 
gli alti spaldi, sostantivo che per l’italiano di Dante indicava propriamente i ballatoi correnti sulle mura delle 
città medievali, ma in questo caso, per sineddoche, indica l’intera cinta muraria.  
Forti lamenti sono ora nettamente distinguibili da Dante e dal suo duca, che subito si premura di spiegare: 
qui son li eresïarche; gli iniziatori, cioè, delle eresie; quelli che, citando Tommaso d’Aquino e la sua Summa 
Theologica, “elessero la propria opinione contro la determinazione di Santa Madre Chiesa”. Ogni eresia ha il 
proprio luogo determinato in quella campagna, Simile qui con simile è sepolto, e certo non può essere 
casuale che i primi peccatori incontrati nella città infernale, puniti col fuoco così come nel mondo dei vivi, 
siano gli eretici, rinchiusi in tombe perché morti alla unica e vera fede. 
Tutti i lor coperchi eran sospesi: aperti, dunque; ma, come già chiosò Francesco da Buti, in attesa d’essere 
richiusi alla fine del mondo, allorquando le eresie cesseranno; e si aggiunga che per gli epicurei, protagonisti 
di questo canto, coloro che l‟anima col corpo morta fanno, queste tombe, in cui si affastellano anime su 
anime gravate di una larva di corpo utile solo a maggiormente soffrire,  rappresentano un ben amaro 
contrapasso, alla stregua del modo della pena: l’incapacità, cioè, di vedere il presente, acuita dolorosamente e 
non certo lenita dal loro “antivedere” gli eventi che si paleseranno in un remoto futuro. 
 
 3 
Tutto questo si agita nei versi danteschi ancor prima dell’incipit del canto X, e allora ritorna ancora una volta 
la fondamentale esigenza d’una lettura giammai a “compartimenti stagni” se si cerca un’adeguata 
comprensione del grandioso disegno d’assieme, che pure in questo momento, come detto, è ai primordi e 
forse non del tutto chiaro, se non a grandi linee, per lo stesso Dante. 
 
III 
Il canto ha dunque inizio, Ora sen va per un secreto calle, senza soluzione di continuità coi precedenti, 
attraverso un indicatore temporale forte, Ora, che segna allo stesso tempo la prosecuzione del cammino dei 
due pellegrini e, appunto, l’avvento d’un nuovo argomentare. Si direbbe un attacco più disteso, che si nutre 
dell’aggettivo secreto, riferito al sentiero preso da Virgilio, che equivale proprio ad “appartato”, “nascosto” e 
richiama il lettore, dopo le sarabande precedenti, al silenzio, a quel maestoso silenzio di compiute parole che 
ogni tanto si innalza, divenendo protagonista assoluto di questa cantica.  
Ed ancora una volta magistrale è la parodia dantesca, secondo il pieno senso etimologico restituito al 
sostantivo da Edoardo Sanguineti, che con la pregnanza del verso sommerge il modello di riferimento, fosse 
anche un calco biblico: in questo caso è il Brunetto Latini del Tesoretto, Or va mastro Brunetto/per un 
sentiero stretto; non peritandosi, poi, nel primo verso del canto XV della sua Commedia, proprio quello che 
vede protagonista il maestro laico della sua giovinezza, di riprendere plasticamente l’intero costrutto, Ora 
cen porta l‟un de‟ duri margini, ormai divenuto a pieno titolo suo –e suo soltanto-.     
Non più lamenti o urla subitanee. Sospiri, forse, tutt’intorno; eppure Dante non ha ancora visto un’anima che 
li emetta: quanto forte è il contrasto con il tumulto nello Stige, dove egli certo non s’era distinto per pietà 
cristiana con l’Argenti; e con la violenta scena che aveva visto protagonisti diavoli e creature infernali poco 
prima. Ma non c’è possibilità di “horror vacui” in questa rappresentazione infernale: presto, secondo uno 
schema-dispositivo che è sia dell’Inferno che del Purgatorio, questo sì rintracciabile in molti canti, dopo un 
incipit di carattere topografico o sentenzioso, cui spesso è sottesa una “explicatio” di Virgilio, che può 
estendersi da una misura minima di dodici versi –quattro terzine- ad un massimo di ventiquattro –otto 
terzine- (nel caso del canto X, i versi sono ventuno, per sette terzine), sempre assecondando naturalmente 
una struttura ternaria, si assisterà alla focalizzazione interna, manifestata dall’incontro, spesso mediato 
appunto dal poeta mantovano, con una o più anime chiamate al proscenio a parlare col pellegrino. 
Parafrasando il linguaggio cinematografico, cioè, dalla panoramica si passa al primo o primissimo piano, 
senza fondu, dissolvenza, stacchi netti, ma piuttosto con un sapientissimo uso del montaggio alternato, 
soprattutto nei dialoghi privi di didascalie, autentici uno contro uno in cui Dante s’immerge con vigore. 
S’è fatto cenno alla perdita d’autorità di Virgilio; della timida, velata, ma evidente messa in dubbio da parte 
di Dante dell’autorevolezza e dell’autorità del mantovano, messo di Beatrice. Adesso, subitamente, prima 
d’un nuovo e diverso tragitto, il mantovano sembra progressivamente riacquisire le sue prerogative di 
maestro, duca, guida; Dante ne segue i passi e gli si rivolge con rispetto frammisto a rinnovata fiducia, 
saldamente ancorata all’intervento divino precedente: O virtù somma, gli dice, dove il vocativo fa 
intravedere anche l’innalzarsi della materia e dell’afflato poetico, “vorrei conoscere coloro che giacciono in 
questi sepolcri; d’altro canto –aggiunge il fiorentino-, tutti gli avelli sono scoperti e quei diavoli visti in 
precedenza sembrano essersi definitivamente involati”. 
La curiosità del vivente è acuita dalle parole esplicative che Virgilio aveva pronunciato sul finire del canto 
precedente, quando aveva spiegato esser quelle le sepolture degli  eresïarche, coloro cioè che diedero il via 
alle correnti eretiche che flagellano la Cristianità –concetto estensivo quant’altri mai: si pensi al fatto che 
ancora nel Cinquecento, la religione islamica da molti teologi tale era considerata, un’eresia pericolosa, quasi 
demoniaca-.  
Ora, già al quarto verso, un rinfrancato Dante chiede al suo duca se è possibile vedere le anime che giacciono 
nei sepolcri: d’altronde, aggiunge, i coperchi sono tutti levati e nessun guardia face. Con la precisione che 
contraddistingue tutte le sue esplicazioni “didattiche”, ma non rispondendo direttamente alla domanda, 
Virgilio ne prende la seconda parte e spiega che alla fine dei tempi, nel giorno in cui nella valle di Giosafat 
sarà emesso il Giudizio, tutte le tombe, tutti i pesantissimi lastroni petrosi, si chiuderanno; non prima però 
che le anime che in quel luogo “si martirano” si rivestano dei corpi, sorte comune a tutti i defunti, ma non ai 
suicidi, che vedranno appese, come aggravio di pena, le proprie spoglie mortali ai “pruni” in cui sono stati 
mutati, come Dante avrà modo di sapere tra breve. 
Virgilio gli fa ora notare che si trovano nella zona in cui campeggiano i sepolcri di Epicuro, l’iniziatore di 
quella specifica eresia, e di tutti i suoi seguaci, che l‟anima col corpo morta fanno, potentissima proposizione 
relativa col verbo al presente durativo e in finale di terzina, tanto simile al terribile sigillo del canto V 
apposto sulla sorte dei lussuriosi, che la ragion sommettono al talento. 
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A proposito di Epicuro, va detto che Dante ne aveva conosciuto la figura di pensatore attraverso il De finibus 
di Cicerone –e questo ce lo dice nel Convivio, testo probabilmente coevo alla stesura di questo canto-; in un 
altro punto dello stesso trattato, egli aveva menzionato il filosofo di Samo solo come iniziatore di una delle 
tre grandi correnti di pensiero dell’antichità, le altre due essendo la stoica e la Accademica: non già come 
eretico, dunque, cosa che peraltro, a rigor di logica, Epicuro non poteva essere, essendo nato a metà del IV 
secolo avanti la venuta del Cristo. 
Sembra di poter dire, allora, che il poeta fiorentino, in ragione della tensione narrativa di un’opera che 
intendeva valicare i confini dell’umano, una tensione che sempre più s’accrescerà nel corso del canto, fino a 
sfociare nelle drammatiche parole di Cavalcante, abbia semplificato al massimo le cose, riprendendo la 
“vulgata” della cultura della sua epoca, secondo cui “epicurei” erano tutti coloro che palesavano una visione 
della vita improntata all’ “hic et nunc”, che per la teoresi medievale “ortodossa” equivaleva, al meglio, alla 
possibilità concessa all’umanità di avere contezza della sola realtà sensoriale; al peggio, all’edonismo fine a 
se stesso: una Weltanschauung, cioè, volutamente circoscritta da un presuntuoso atto di volontà ad una 
limitata rappresentazione dell’esperibile, riguardante una èlite intellettuale che pure sapeva schivare o solo 
sfiorare il tema dell’immortalità dell’anima, argomento troppo delicato e a rischio da affrontare in pubblico 
dibattito. 
A questo punto si impone una riflessione, piuttosto insidiosa perché intende indagare le motivazioni 
intrinseche del poeta: se si pon mente alle parole di Virgilio che compongono la terzina […] a la dimanda 
che mi faci / quinc‟ entro satisfatto sarà tosto, / e al disio ancor che tu mi taci, è possibile ipotizzare che, nel 
mondo della “fictio”, questa terzina rappresenti l’esatto momento in cui il poeta mantovano, emblema della 
ragione, e dunque in senso traslato della ragione di Dante, riacquisisce controllo sugli avvenimenti agli occhi 
del discepolo, proprio quando conduce il fiorentino –e questi il lettore- in quella lugubre zona? 
Virgilio, beninteso, ha compreso, anzi egli sa, che Dante sta celandogli un desiderio, […] ancor che tu mi 
taci, almeno da quando ha appreso di essere tra gli eretici del sesto cerchio. Il discepolo si sente di nuovo in 
mistica comunicazione col maestro, tanto da rispondere alla sua paterna sollecitazione, pur sempre con 
accorte parole, che il dicer poco è conseguenza del rispetto per lui e dell’abitudine che non pur mo, ma da 
molto tempo, il mantovano stesso gli ha instillato. 
Questo scambio di battute, che Benedetto Croce mise nel personale catalogo della “struttura”, ben lontano da 
quello della “poesia”, svolge in realtà una fondamentale funzione narrativa, perché dà modo all’anima 
“prossimana” di un dannato di interloquire col rappresentante della famiglia Alighieri, proprio perché ha 
parlato onesto e, evidentemente, con accento fiorentino. 
 
IV 
O Tosco, gli dice. E allora quella larvata “excusatio” a Virgilio, all’apparenza riempitivo ridondante alla 
stregua di una “zeppa”, assolve parimenti due esigenze: connota linguisticamente la certa provenienza da 
Firenze di Dante, di quella nobil patrïa natio, con dieresi “emotiva”; e il suo parlare onesto che, è sempre il 
caso di ricordare, ritiene in Dante del vasto ambito semantico latino di “honor”, pienamente accolto in 
ambito comunale, significando dunque onorevole, capace di nobili sentimenti, dignitoso, d’animo elevato e, 
soprattutto, rispettabile perché rispettoso. 
Quell’anima è Manente degli Uberti, detto Farinata, ma Dante non lo sa, o ancora non l’ha capito; allora, 
istintivamente, s’accosta a Virgilio, perché quelle parole “escono” subitamente –e si noti il forte valore di 
“impromptu” dell’avverbio posto ad inizio verso- […] / d‟una de l‟arche, in un momento, cioè, in cui la sua 
soglia d’attenzione s’è abbassata. 
Parole di un uomo colto e accorto, tanto da usare, traducendolo alla lettera, un versetto dell’evangelista 
Matteo, loquela tua manifestum te facit –amara, ironica sorte per un eretico riconosciuto, questa riservatagli 
da Dante!-; persino cortese Manente, con quel suo piacciati, così simile, seppur più distaccato e formale in 
forza della posizione enclitica del pronome indiretto, al non ti dispiaccia di maestro Brunetto nel canto XV, 
per tanti versi gemello di questo: un dannato, Farinata, che pure già prefigura il suo dramma irrisolto quando, 
in patente climax discendente, quasi un ripiegamento interiore, un’incrinatura in quella presa di contatto 
tanto “urbana”, ricorda come a quella patria, Firenze, egli fu  forse […] troppo molesto, aggettivo che servirà 
pure a caratterizzare la parvenza in cui sono mutati i suicidi, possedendo un’accezione, rispetto alla odierna, 
più piena, più drastica e decisa. 
Tocca dunque a Virgilio, ancora una volta senza por tempo al mezzo, riprendere in mano le redini del 
viaggio del vivente, che sempre più assume connotati radicalmente psicologici, perché Dante non conosce –
non vuol conoscere- la potenza del “rimosso”: Che fai? –chiede al discepolo-; “ecco quel Farinata che tu 
cercavi in questi paraggi, senza dirmelo”: ed ecco, per inciso, il motivo per cui il mantovano, “strictu sensu” 
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già dalla prima terzina del canto, Ora sen va per un secreto calle, / tra „l muro de la terra e li martiri, / lo 
mio maestro […], sembrava aver ben chiaro il suo cammino.  
 
Vedi là Farinata, aveva detto Virgilio: ma Dante sta già guardandolo fisso –Io avea già il mio viso nel suo 
fitto-.  
È il verso trentaquattro, quello che sembra riecheggiato in ben altro momento, quando il poeta fiorentino 
leverà gli occhi alla Vergine Maria ben prima che glielo imponga San Bernardo (Bernardo m‟accennava, e 
sorridea, / perch‟io guardassi suso; ma io era / già per me stesso tal qual ei volea -Paradiso, XXXIII, vv. 
49-51-). 
Qui, all’Inferno, Farinata s’è levato dal suo sepolcro, mostrandosi ai pellegrini fino alla cintola, in posizione 
vieppiù irrigidita –Virgilio aveva detto s‟è dritto, Dante rincara con s‟ergea […] / com‟avesse l‟inferno a 
gran dispitto-. 
Le mani animose […] e pronte, incoraggianti e rincuoranti, del poeta mantovano sospingono il discepolo 
verso l’Uberti, con la raccomandazione che le sue parole siano conte, cioè molto accorte. Farinata scruta 
Dante e, quasi sdegnoso, gli chiede chi furono i suoi maggiori, i suoi diretti parenti, quelli che l’Uberti aveva 
di sicuro conosciuto in vita. Il più giovane dei due fiorentini è pronto alla schermaglia dialettica e comincia a 
snocciolare la storia della sua famiglia, su cui non si diffonde col lettore, limitandosi a dire non gliel celai, 
ma tutto gliel‟apersi, in accordo alla teoria medievale che vietava i riferimenti troppo diretti ai propri cari e 
alla propria persona in opere letterarie, dopo l’eccesso di autoreferenzialità dei poemi francesi: famiglia certo 
non nobile come quella degli Uberti, gli Alighieri, ma di riconosciuta fede guelfa. 
Sì, riconosce Manente, essi furono coraggiosi avversari e, in un solo verso di straordinaria potenza, il 
quarantasettesimo, spiega di chi, nel momento in cui ci srotola innanzi il sistema di valori di un uomo 
completamente immerso nelle lotte di parte: prima viene la sua persona, a me, in quanto capo della fazione; 
poi quelli a lui più vicini, senza distinzione tra familiari e accoliti più stretti, a miei primi; infine l’universo 
fiorentino del cosiddetto ghibellinismo, a mia parte. 
Egli, però, non riesce a non chiosare, innescando la miccia dello scontro con Dante, ricordando le due fïate 
che i guelfi si trovarono dispersi, esiliati, dalle sue armi: il 2 Febbraio 1248 e, naturalmente, in quel fatale 4 
Settembre 1260, dopo la tremenda battaglia di Montaperti. 
Certo, è vero, rinfaccia Dante, –si tenga presente che il “rinfaccio” o “improperium” era divenuto una vera e 
propria tenzone dialettica che spesso insanguinava le strade di Firenze, tanto che si dovette provvedere ad 
una legge “ad hoc” per limitare gli scontri-; egli non è già più d‟ubidir disideroso, avendo prestamente eroso 
lo scarto che lo divideva da Farinata, in ragione dell’onor familiare e di parte, autentica religione laica 
dell’epoca, messa in dubbio dalle parole del dannato: è evidente la potenza drammatica di questo momento, 
ma occorre sempre ricordare che lo scontro dialettico che sta nascendo, come tutte le ricostruzioni della 
Commedia, proviene da un’unica fonte tutt’altro che imparziale; che sa, e vuol sempre, piegare la propria 
poesia, soprattutto in questa fase compositiva, verso gli scopi che si prefigge, soprattutto, come detto, quando 
si tratta di regolare i conti rimasti in sospeso.  
Certo, i miei furon cacciati, puntualizza il pellegrino: ma tieni bene a mente che sia la prima che la seconda 
volta hanno fatto ritorno: sciamando da ogni dove, essi tornar d‟ogne parte, un’arte che i ghibellini non 
hanno saputo far propria. Il richiamo a l‟una […] fïata di Dante, precisissimo nel distinguere i due momenti 
rispondendo “per le rime”, cioè con la stessa espressione utilizzata in precedenza dal ghibellino, è in primis 
al periodo tra l’estate 1250 e il Gennaio 1251, quando, a seguito della perdita di potere di Federico 
d’Antiochia, vicario imperiale in Toscana per il padre Federico II e poi della morte, due mesi dopo, dello 
stesso “Stupor Mundi” e dell’esautorazione di Ranieri da Montemerlo, podestà di Firenze e suo braccio 
armato in città, i fuorusciti guelfi furono benignamente riaccolti dal popolo: quello stesso, impegnato in mille 
rivendicazioni sociali, che pochi anni prima aveva caldeggiato il primo effimero trionfo ghibellino. 
L‟altra fïata, poi, la decisiva, fa riferimento non all’immediato domani della battaglia del 26 Febbraio 1266 
in co del ponte presso a Benevento, laddove l’altro figlio di Federico, Manfredi, dice che le sue spoglie 
mortali abbiano trovato breve requie, prima che il messo del Papa ne andasse alla caccia -ma sono ancora 
ben note parole di Dante, tratte dal canto III del Purgatorio-; perché in quello scontro, i guelfi fiorentini 
schierati col vincitore Carlo d’Angiò, considerati alla stregua delle altre forze in campo, seppero distinguersi 
per valore, ottenendo il credito sufficiente per avviare quel tentativo di rientro che poté attuarsi, in realtà, 
solo grazie all’ennesima sollevazione popolare, che porterà alla cacciata dell’ultimo grande capo ghibellino 
Guido Novello, nel Novembre 1266, eccola l‟altra fïata, e all’instaurazione di un regime “popolare” che 
tentò di porsi sopra gli odi di parte. 
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La verità storica è, dunque, un’altra e vuole in sostanza tutta l’antica nobiltà di Firenze sconfitta, e non certo 
a favore dei “popolani”, a partire dal momento in cui Carlo d’Angiò, appena l’anno dopo, dà l’assalto alla 
città, ingenerando una serie di rivendicazioni che porteranno sì alla completa disfatta ghibellina su suolo 
toscano, e non solo su quello, ma anche all’avvento di un nuovo regime in perenne stato di crisi, che 
nominalmente avrà l’etichetta guelfa. 
 
V 
A questo punto, nel momento in cui la drammaturgica “catastrofe” viene sospesa sapientemente dallo stesso 
Dante, occorre andare alla ricerca delle motivazioni profonde che sottendono questo scontro verbale 
lungamente atteso dal pellegrino, andando ancora una volta a ritroso nel poema e fermando l’attenzione al 
momento dell’incontro con Ciacco, nel canto VI.  
Colà, il goloso fiorentino, che pure da secoli rimane una figura misteriosa all’occhio vigile dell’esegesi 
dantesca; parassita delle mense fiorentine ritratto posteriormente da Boccaccio nella novella ottantotto del 
Decameron, ma raffigurato nella Commedia quale esponente e testimone della generazione vissuta a metà 
del Duecento, precedente dunque quella di Guido Cavalcanti –e non quella di Dante, immediatamente 
successiva-, aveva già oscuramente profetato sventure ai concittadini tutti de la città partita, come la chiama 
mirabilmente Dante nello stesso dialogo, calcando così tanto la mano sulla indecifrabilità delle parole finali 
della sua profezia, da far disperare generazioni di commentatori.  
Perché è piuttosto facile identificare nella terzina […] Dopo lunga tencione / verranno al sangue, e la parte 
selvaggia / caccerà l‟altra con molta offensione (If. VI, vv. 64-66), la tristemente nota rissa tra Cerchi e 
Donati del 1° Maggio 1300, in piazza Santa Trinita, in cui rimase ferito Ricoverino dei Cerchi, che segnò la 
divisione dei guelfi in Bianchi e Neri. La parte selvaggia, i Cerchi provenienti dal contado –e quello 
dell’inurbarsi dei “rustici” è altro tema frequentissimo negli incontri con gli antichi fiorentini di quel gran 
conservatore che fu Dante- rappresentanti dei Bianchi, cacciò infatti da Firenze l‟altra nel Giugno del 1301, 
infliggendole peraltro molta offensione, pene pecuniarie gravissime da sostenere, come già ebbe a ricordare 
Boccaccio nel commento “ad locum” delle Esposizioni sopra la Comedia di Dante (“[…] oltre agli altri mali 
e oppressioni ricevute da' Neri, furono le condannagioni pecuniarie grandissime, tanto più gravi a' Neri che a' 
Bianchi, quanto aveano meno da pagare, perché poveri erano per rispetto de' Bianchi”). 
E’ poi preciso l’arco temporale descritto nella terzina seguente: Poi appresso convien che questa caggia / 
infra tre soli, e che l‟altra sormonti / con la forza di tal che testé piaggia (vv. 67-69): tre anni solari durò, 
infatti, l’effimera supremazia dei Bianchi in Firenze, soppiantata dal predominio dei Neri, cominciato già nei 
primi mesi del 1302 e proseguito poi lungo tempo (v. 70), come sperimenterà Dante stesso –è appena il caso 
di ricordare che nella finzione poetica, Ciacco sta parlando nell’Aprile del 1300; e in questo senso, ancora è 
degno di menzione Giovanni Boccaccio, che a finale commento delle parole del goloso fiorentino consiglia 
ai suoi uditori del 1373, interessati ad approfondire la conoscenza della vicenda storica, la lettura della 
Cronica di Giovanni Villani, “[…] per ciò che in essa distesamente si pone”-. 
Quando però Ciacco dice Giusti son due, e non vi sono intesi (v. 73), allora sì le “dolenti note” esegetiche 
cominciano  a farsi sentire: di chi o di cosa sta parlando? Di Dante e Guido Cavalcanti, come pensarono 
Guido da Pisa e molti dei commentatori antichi –ma non Boccaccio, sembra di poter affermare, che 
opportunamente ritiene grave lo „ndovinare, e pure riporta l’ipotesi, ma riferendola ad alcuni […] donde che 
egli sel traggano-? Di un numero fatalmente esiguo di saggi da ricercare nelle città corrotte, come da 
inveterato motivo messianico delle Scritture, pure questo ben conosciuto e parodiato da Dante? Del diritto 
naturale e legale, intendendo giusto come sostantivo neutro, secondo la “bizantina” interpretazione di Pietro 
di Dante ripresa anche da qualche commentatore contemporaneo? Forse davvero uno dei due è Dante, come 
sembra dimostrare la profezia di Brunetto Latini sulla sua difficile sorte futura (If. XV, vv. 70-78), che il 
figlio di Buonaccorso comunque molce per il suo discepolo, prefigurandogli anche l’onore e l’onere del far 
“parte per se stesso”?  
L’inevasa domanda dei dantisti acerrimi, cioè, una tantum non è capziosa: la risposta, semplicemente, non si 
dà, perché per forza di paradosso, le “cruces desperationis” interpretative del poema dantesco, al giorno 
d’oggi da un lato “parlano” meno, dall’altro “parlano” in modo diverso. Parafrasando, cioè, un noto assunto 
archeologico, l’interpretazione di qualsiasi monumento fatto per durare, comincia appena questo viene eretto, 
ed è un compito che spetta ad ognuno, senza differenze: al costruttore stesso, allo scienziato, al semplice 
visitatore. In seguito, col fatale andare dei secoli, si fa strada uno “strano effetto” percettivo dovuto alla 
stratificazione nel tempo del testo-monumento; quello che Paul Zumthor, in Essai de poétique médiévale, 
analizza in un frammento che vale la pena riportare per intero: “Che cos’è un’analisi testuale, se non un 
lavoro in cui si trovano insieme implicati il lettore e la cultura della quale fa parte? Lavoro che trova una 
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diretta corrispondenza in quello dell’autore del testo, a sua volta espressione della cultura che lo ha prodotto. 
Rispetto ad un testo medievale, questa corrispondenza non si produce più spontaneamente. La stessa 
percezione della forma è soggetta ad equivoci. Le metafore divengono oscure, il significante s’allontana dal 
significato. Il lettore moderno rimane impigliato nel suo tempo; il testo, per un effetto dovuto alla 
successione di molte epoche, appare come fuori dal tempo, e ingenera una situazione contraddittoria.” 
Il tesissimo scontro con Farinata era dunque ben atteso da Dante, almeno sin da quell’incontro tra i golosi del 
terzo cerchio. Al ghiottone fiorentino Ciacco, nomen omen, il pellegrino oltremondano aveva infatti chiesto 
notizie di quelli ch‟ a ben far puoser li „ngegni e cioè, in ordine di menzione: Farinata, appunto –ma non 
Cavalcante-; Tegghiaio Aldobrandi e Jacopo Rusticucci, che vedrà tra i sodomiti, nel terzo girone del settimo 
cerchio, nel canto sedicesimo; Arrigo, di cui non s’ha certa notizia storica né s’avrà nel poema e Mosca de’ 
Lamberti, riconosciuto, al canto XXVIII, tra i seminatori di discordie della nona mala bolgia, scemato 
d’ambo le mani. Tra i grandi fiorentini della prima metà del secolo XIII di cui Dante chiede notizia nel canto 
VI, sembrava mancare proprio il maestro di “laicità” suo e di tanti altri giovani fiorentini, per magistero 
diretto o in virtù delle sue opere dottrinali, quel Brunetto Latini in realtà già presentissimo a chi aveva occhi 
per intendere nell’espressione ben far, uno dei cardini teorici del suo Tesoretto –e qui basti un esempio per 
tutti, utile anche alla comprensione di tante suggestioni, anche linguistiche, della Commedia: dopo la lunga 
dedica Al valente segnore (che sia Luigi IX, o addirittura, ma ben più difficilmente, il lettore “medio” del 
Comune, come sembra indicare una miniatura degli inizi del XIV secolo), Burnetto Latino, in forma 
metatetica come in molti documenti che lo riguardano, dà cominciamento al suo trattatello, ricordando il 
tempo in cui Fiorenza/froria, e fece frutto ed egli era il suo messaggero all‟alto re di Spagna, Alfonso X il 
Saggio. Un incontro fugace con un chierico proveniente da Bologna nella piana di Roncisvalle, topos niente 
affatto casuale, gli rende noto dolorosamente che sono cominciate le prime divisioni interne alla sua amata 
città: ha avuto luogo, cioè, la battaglia di Montaperti e per lui, forse il guelfo più noto in Firenze, la via 
dell’esilio è purtroppo spianata (quanto  è  evidente  il parallelismo con la sorte di uno dei suoi allievi 
prediletti, che, a differenza sua, da quell’ambasceria presso il papa non farà più ritorno a casa). Prendendo 
atto della situazione, allora, Brunetto inferisce: tornai a la natura/ch‟audivi dir che tene/ogn‟om ch‟al mondo 
vene:/nasce prim[er]amente/al padre e a‟ parenti,/e poi al suo Comuno [parole che sembrano pronunciate 
dal ghibellino Farinata, a differenza delle seguenti, n.d.a.];/ond‟io non so nessuno/ch‟io volesse vedere/la 
mia cittade avere/del tutto a la sua guisa,/né che fosse in divisa; ma tutti per comune/tirassero una fune/di 
pace e di benfare,/che già non può scampare/terra rotta di parte. Questi tristi pensieri lo inducono a smarrire 
il cammino, conducendolo nel seno d‟una selva diversa. (Tesoretto, vv.113-190, passim) 
E’, insomma, dal momento di quella pressante richiesta -gran disio mi stringe di savere, aveva detto al verso 
83 del canto VI-, che Dante intesse una delle fondamentali “sottotracce” del suo poema, quella che riguarda 
il suo destino terreno unito inestricabilmente a quello, altrettanto drammatico, della “odiamata” Firenze: 
l’uno e l’altro innervati dalle profezie di Ciacco, Farinata, Brunetto; dai numerosi incontri all’Inferno con i 
fiorentini –dei settantanove personaggi che salgono al “proscenio” nel regno ipogeo del male, undici sono 
toscani e ben trentadue vengono da Firenze; in Purgatorio, sono ventiquattro le anime espianti riconoscibili, 
sette delle quali toscane e tre, più Beatrice, fiorentine, a fronte dei ventitré tra beati e santi, comprendendo 
Maria e gli arcangeli, del Paradiso, dove appena due, Piccarda Donati e l’avo Cacciaguida, sono i fiorentini! 
(Ma a quel punto della narrazione, il distacco dal “particolare” è ormai compiuto, dall’uomo, prima ancora 
che dal poeta)-  
Destini inscindibili, di Dante e della sua Firenze, richiamati dai suoi stessi ricordi e dalle parole dell’amico 
Forese, anch’egli macchiatosi del peccato di Ciacco, ma non tanto da non poter espiare la sua colpa nella 
cantica mediana; dalla dolorosa vicenda umana della dolce Piccarda, sorella di Forese e Corso: dal glorioso 
incontro, finalmente, con Cacciaguida, avvenuto grazie ai radianti occhi amorevoli di Beatrice nel centro 
esatto del Paradiso, tra i canti XV e XVII, in cui, nelle parole del combattente per la fede si dispiega il 
passato, il presente e il futuro di Dante e della città del Giglio. 
 
VI 
Ma un’altra anima, intanto, ha fatto la sua comparsa accanto a quella di Farinata. Essa si è levata, appena 
fino al mento; forse s’era messa in ginocchio, dice Dante con meticolosa precisione descrittiva; da cui quel 
credo (If., X, v.54), che esprime l’impossibilità di descrivere ogni cosa dalla sua particolare prospettiva, 
naturalmente limitata dalla finitezza dei mezzi del vivente: questo “verbum cogitandi” si ripeterà più e più 
volte per tutta la Commedia, fino a quando nell’ultimo canto del Paradiso, nel pieno della ineffabile apofasi 
dinanzi all’unità e trinità divina, sarà proprio il credo ch‟i‟ vidi proclamato ad alta voce nel rigetto 
dell’enjambement tra i versi 91 e 92, ad esprimere la fermezza e la certezza della visione esperita dal 
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viaggiatore al termine del suo mistico viaggio, attraverso un rovesciamento emotivo ineguagliabile e 
ineguagliato. 
Quell’essere incorporeo sta cercando qualcosa, forse qualcuno. Nessun vivente, però, accompagna Dante, 
che egli ha ben riconosciuto, a differenza di quanto avesse potuto fare Farinata, morto un anno prima della 
nascita del poeta. Se a muoverti in questo straordinario viaggio è il tuo ingegno –e non può essere altrimenti-
, mio figlio, che è almeno pari a te, perché non t’è vicino? 
Dante, che a sua volta ha immediatamente  riconosciuto Cavalcante de’ Cavalcanti, importante capo guelfo 
al tempo della sua giovinezza, gli risponde con asciuttezza: questo viaggio non l’ho certo intrapreso per mia 
iniziativa né, soprattutto, solo con le mie forze; quella nobile figura un po’ discosta mi conduce, attraverso i 
regni oltremondani, alla beatitudine, alla visione beatifica rappresentata da Beatrice. E di certo, aggiunge 
umilmente, di questo glorioso approdo non ho certezza: ma è altrettanto sicuro, chiosa Dante, che vostro 
figlio Guido quella possibilità non volle vedere, non volle riconoscere: anzi la disdegnò, considerandola 
superstizione vana, in forza della sua presunta autosufficienza intellettuale. 
Esiste, invece. La salvezza per tramite della fede è attingibile: fu Guido che non volle accettarla. 
Questa terribile e involontaria insistenza su un tempo passato che Dante palesa, pur limitata ad un 
rapidissimo momento nell’atto verbale, ebbe, che intendeva solo mettere in luce l’aspetto durativo, iterativo 
si sarebbe portati a dire, dell’atteggiamento mentale di Guido, ingenera invece un doloroso equivoco in 
Cavalcante, che non può che immaginare, così costretto dal suo stesso peccato, la morte del figlio e, in un 
unico agghiacciante viluppo, la sua destinazione infernale. Il povero padre, allora, prorompe in tre domande: 
«Come / dicesti “elli ebbe”?non viv‟elli ancora? / non fiere li occhi suoi lo dolce lume?» (If., X, vv. 67-69) 
–e non quattro, come invece mostra di preferire l’edizione Petrocchi, forse per attrazione dei punti 
interrogativi consecutivi in fin di verso: nel non tener conto del rigetto tanto voluto quanto evidente Come / 
dicesti “elli ebbe”? (vv. 67-68), seguito dalla doppia domanda gemella introdotta dal non, la scelta 
filologica, infatti, spezza il flusso drammatico voluto da Dante col forte enjambement, qui come in molti altri 
punti del poema, quando il dialogo è serratissimo e a parlare è chiamato un personaggio di cui egli vuole 
rappresentare il tumulto interiore-: dunque Guido non vive più? Cavalcante neanche riesce a pronunciare la 
frase “allora egli è morto”; e poi, sempre al presente, a rappresentare l’impossibilità di solo concepire quella 
possibilità, i suoi occhi non sono colpiti dalla dolce luce di quel sole, così importante, reale, per chi come lui 
e me, non crede ad una vita dopo la morte?  
Pur in un momento di così alta drammaticità, o forse proprio per questo, se si richiama il suo autentico spirito 
poetico, il poeta fiorentino non solo non dimentica il portato della sua cultura classica, il richiamo è al libro 
terzo dell’Eneide, quando Andromaca incontra Enea e, credendolo un’anima sfuggita al regno delle ombre, 
gli chiede vivisne? E subito dopo, Hector, ubi est?, vagheggiando la stessa possibilità per l’amato coniuge, 
inconfutabilmente straziato dinanzi ai suoi occhi da Achille (En., III, vv. 306-313), ma lo fonde col voluto 
effetto legato all’intimo sentire di un padre che capisce d’essere sconfitto da una forza insondabile e 
immutabile, la ferrea volontà di Dio, adesso amaramente compresa come “giustizia”: Dante però ribalta la 
situazione di partenza –nel suo poema è un morto che parla ad un vivente-, alla ricerca di un surplus 
d’energia emotiva che superi il già straziante incontro del poema virgiliano. 
  
VII 
Guido non poteva essere protagonista della Commedia, perché in nome della logica a cui Dante teneva quasi 
quanto alla poesia, tra l’8 e il 15 Aprile del 1300 egli era vivo e vegeto, e immaginare per il suo primo 
grande amico un caso straordinario come quello di Branca Doria, il cui corpo vivo era mosso da un diavolo, 
mentre l’anima già languiva nella Tolomea era francamente troppo.  
Tanto è stato detto sulla natura e l’intensità dell’amicizia che unì Guido Cavalcanti e Dante Alighieri, iniziata 
e rivendicata con orgoglio dal più giovane dei due poeti -tra essi correvano ben dodici anni di differenza, 
essendo il figlio di Cavalcante nato nel 1253-, sin dal sonetto A ciascun‟alma presa e gentil core, primo della 
Vita Nova.  
Guido, la cui personalità già abbagliava i fiorentini –non è certo per opera di Dante che il suo ricordo si 
riverbera nella Cronica di Dino Compagni, nel Decameron (VI giornata, IX novella), ne Le vite d‟uomini 
illustri fiorentini di Filippo Villani e nel Trecentonovelle di Franco Sacchetti (novella LXVIII), su su fino al 
panegirico intessuto da Lorenzo il Magnifico nell’Epistola a Federico d‟Aragona-, all’epoca è definito da 
Dante “primo de li miei amici”, e risponde col sonetto Vedeste, a mio parere, onne valore: “E questo fue 
quasi lo principio de l’amistà tra lui e me”, afferma felice l’autore  della Vita Nova. E’ ormai certo che quella 
bella comunanza d’intenti s’era incrinata già all’epoca di Donne, ch‟avete intelletto d‟amore, canzone 
compresa nel capitolo XIX del libello; ma la crisi non può che ritenersi esplosa all’altezza del capitolo 
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XXIV, in cui c’è l’elevazione di Beatrice a “figura Christi” in cui spirito e materia sono tutt’uno, da cui 
consegue l’implicita ma evidente perdita d’importanza di tutte le altre donne oggetto di poesia e dei loro 
cantori, in primis Giovanna-Primavera e Guido Cavalcanti, che al meglio possono solo prefigurare l’avvento 
della donna che porta beatitudine.  
L’autore di Donna me prega, invece,  rivendicava con orgoglio il suo atteggiamento filosofico e dunque 
poetico come l’espressione più pura della filosofia naturale del suo tempo, di stampo aristotelico-averroista, 
cosa ben più ardua dell’epicureismo vulgato al popolo con cui Dante risolve la questione della vita dopo la 
morte con suo padre nella Commedia, per cui l’amore è passione che non proviene dall’intelletto, ma 
dall’anima sensitiva, sede dell’istintualità e dell’irrazionalità, soggetta addirittura alle influenze dei corpi 
celesti.  
Ci sarà ancora una fugace citazione per Guido, al capitolo XXX, in merito alla opzione per il volgare in 
luogo del latino, scelta irreversibile che ormai accomunava tutti coloro che intendevano far poesia veramente 
“nuova”: ma il distacco era ormai compiuto, tanto che uno sferzante sonetto inviato da Guido a Dante come 
I‟ vegno ‟l giorno a te ‟nfinite volte, intende ormai solo stigmatizzare l’esplorazione delle zone “comiche” 
della poesia, compiuta dal più giovane in nome dell’inesausta volontà di una espressione linguistica capace 
di attingere ogni ambito, in evidente preparazione della Commedia.    
Per Dante, Donne, ch‟avete intelletto d‟Amore rappresentò lo scatto dottrinale che il futuro autore del 
“sacrato poema” cercava e che a suo insindacabile giudizio, in quella vera e propria storia della letteratura 
dall’alba dei tempi fino ai suoi giorni che parte dai primi canti del poema e arriva fino al XXVI canto del 
Purgatorio, rimase precluso a tutti gli altri poeti suoi contemporanei; ovvero, parafrasando Bonagiunta nel 
XXIV canto del Purgatorio, che non a caso cita proprio le “nove rime” di quella canzone, tutti li “ritenne di 
qua”: tutti, ivi compreso il Guido Guinizelli della canzone dottrinale Al cor gentil rempaira sempre amor, 
non certo solo il secondo Guido, di gran lunga il più consapevole e culturalmente “attrezzato” tra loro, cui, 
molti anni dopo la morte, nell’XI canto del Purgatorio, fugacemente verrà reso l’onore delle armi.  
Fu l’impegno politico, ma solo in seguito, a consolidare il definitivo distacco tra i due poeti e il destino volle 
che, mentre Dante era Priore in Firenze, tra il 15 Giugno e il 15 Agosto del 1300, il Consiglio di cui faceva 
parte emanasse il decreto che esiliava Guido e gli altri capi delle opposte fazioni, il 24 Giugno, con il suo 
voto favorevole. 
Cavalcanti farà appena in tempo a tornare a Firenze, il suo fu un rientro per schietti motivi umanitari, si 
direbbe oggi, morendovi il 29 Agosto dello stesso anno, a causa della febbre malarica contratta a Sarzana, 
dove, in accordo ad un’antica e invalsa storia,  ancor oggi molto diffusa, aveva avuto modo di scrivere la 
malinconica “ballatetta”, Perch‟io no spero di tornar giammai. 
Tra i sepolcri degli epicurei, frattanto, il pellegrino vivente, che credeva i dannati capaci almeno di vedere il 
presente sulla Terra, rimane per un momento, un solo momento, interdetto. Ciò basta a fulminare Cavalcante, 
con la forza squassante della consapevolezza della morte del figlio, e lo fa ricadere pesantemente nella sua 
eterna tomba.  
Farinata, che pure nell’infernale luogo senza tempo è suocero di Guido, avendo Cavalcanti sposata sua figlia 
Bice, seppur nel 1267, tre anni dopo la sua morte, riprende a parlare dal punto esatto in cui il suo dialogo con 
Dante era stato interrotto da Cavalcante, assolutamente disinteressato a quel dramma avvenuto a pochi 
centimetri da lui, tanto da usare la stessa espressione con cui il suo rivale aveva chiuso il primo scambio 
d’accuse, «[…] i vostri non appreser ben quell‟arte»  (v. 51), «S‟elli han quell‟arte […] male appresa, / ciò 
mi tormenta più che questo letto.»  (vv. 77-78). E dopo aver espresso il gran dolore perché la sua parte è 
ancora tenuta lontana da Firenze, tanto che la pena inflittagli in quel luogo è ben poca cosa, si volge 
torvamente a Dante, sibilandogli un’oscura minaccia: anche tu saprai tra qualche tempo quanto è difficile 
tornare nella nostra città, una volta esiliati: ti basti aspettare cinquanta lunazioni da adesso, quattro anni e due 
mesi. Ritorna qui l’immagine classica di Proserpina come Ecate, -la donna che qui regge (X, v. 80), luna 
nera e regina dei luoghi infernali già evocata nel canto precedente, dov’è la regina de l‟etterno pianto (If., 
IX, v. 44); e ritorna con la solita “abbondante” perifrasi di questo primo terzo della cantica, che però mai ha 
un robusto seguito narrativo, nel momento in cui si fa riferimento a figure della classicità -si pensi, ad 
esempio, alle parole di monito, vere e proprie formule rituali, rivolte da Virgilio a Caronte (III, vv. 95-96), a 
Minosse (V, vv. 22-24), a Pluto (VII, vv. 10-12, seppur con notevole variazione)-.    
 
Immaginando lo svolgersi del viaggio della Commedia durante la Settimana Santa del 1300, tra l’8 e il 15 
Aprile –basti pensare che nel canto XXI dell’Inferno, nel momento in cui dialoga con Virgilio e Dante, il 
diavolo Malacoda dirà, con precisione ragionieristica, che sono trascorsi 1266 anni e cinque ore dal momento 
in cui i ponti che collegano le bolge dell’ottavo cerchio crollarono a causa del terremoto seguito alla morte 
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del Cristo-, si può giungere agevolmente, attraverso il calcolo delle lunazioni, il mese lunare ha una durata 
media di circa ventinove giorni e mezzo, proprio al Giugno 1304, al tempo in cui Dante s’allontanerà 
definitivamente dai Bianchi fuorusciti che avevano provato rovinosamente a rientrare in Firenze attraverso 
l’uso della forza.  
 
Poi un’altra riflessione di Farinata, più pensosa: perché i fiorentini escludono da ogni amnistia proprio la mia 
casata? Dante, che all’epoca dei fatti di Montaperti non era nato, ma che assieme alla sua generazione ne 
aveva subito gli effetti sin dall’infanzia, risponde con amarezza che il terribile massacro di quel giorno, 
magari non voluto nelle conseguenze, ma di certo cercato, in primis dalla fazione ghibellina degli Uberti, è 
ancora troppo impresso nella memoria di tutti, avendo segnato quasi ogni famiglia, perché ci si possa 
aspettare che qualcuno proponga il perdono per i responsabili in una delle riunioni del Consiglio di Stato: 
molto sottile, e giusta nella sostanza, appare l’identificazione dei commentatori, invalsa sin dai più antichi tra 
loro, del costrutto nel nostro tempio, v. 87, con i luoghi reali in cui si tenevano i consigli, che fossero Santa 
Reparata o il Battistero di San Giovanni. 
Il rammarico, finalmente, si fa strada nel granitico Manente, unito al dolore per tutte le perdite di quel 
maledetto giorno di quarant’anni prima; ma non disgiunto dalla rivendicazione di un atto compiuto con il 
consenso di tutta la sua parte –A ciò non fu‟ io sol, v. 89: il mio non fu certo l’atto solitario di un folle-; e 
comunque in forza di un “diritto in tempo di guerra” –[…] né certo / sanza cagion con li altri sarei mosso, 
vv. 89-90-: diritto ancora avvertito dal ghibellino come giusto, seppur appena attenuato dalla doppia 
negazione, né…sanza, in luogo di un’affermazione più recisa. Eppure ha un subitaneo scatto, nel momento in 
cui ricorda che al successivo Concilio di Empoli dei capi ghibellini toscani, tenuto a tambur battente già alla 
fine del Settembre 1260, tra tutti coloro che chiedevano l’annichilimento di Firenze, solo lui la difese a viso 
aperto (v. 93).  
Una volta rientrato a Firenze, in realtà,  Manente si diede ad una resa dei conti spesso indiscriminata ai danni 
dei suoi maggiori rivali, cessata solo con la sua morte. Nel 1283, poi, e questo un Dante allora diciottenne lo 
ricordava benissimo, non paghi di una “executio in effigie”, i fiorentini, affidata al francescano Salomone da 
Lucca l’inchiesta sulla sua eretica pravità, ne esumarono le spoglie che riposavano in Santa Reparata assieme 
a quelle della moglie Adaleta, coinvolta anch’essa nel processo postumo, facendole a pezzi e, 
contestualmente, confiscando ogni ricchezza trasmessa ai figli e ai nipoti, secondo la consuetudine 
dell’epoca. Si può ormai affermare, con un notevole margine di sicurezza, che il processo per eresia ai danni 
dei coniugi Uberti, maturato in un periodo in cui più acre era divenuta la “caccia” al ghibellinismo in città, 
ebbe di certo un risvolto eminentemente politico, fosse solo per il fatto che, molto semplicisticamente, gli 
eretici, soprattutto i Catari, erano visti come avversari della Chiesa romana e i ghibellini riconosciuti come 
avversatori delle ingerenze politiche della Chiesa: il passo verso un’identificazione degli uni con gli altri era, 
perciò, piuttosto agevole e breve. 
Dante ora ha però fretta di comprendere il motivo dell’inspiegabile dolore di Cavalcante e allora è Farinata 
che gli spiega l’intima natura della loro pena, per tanti versi amaramente beffarda. Gli eretici, segnatamente 
loro epicurei, sono come presbiti, hanno la sola possibilità di vedere in lontananza, alias nel futuro; man 
mano che s’avvicinano nel tempo gli eventi, anche quella insufficiente visione poco per volta cessa e, a meno 
che nuove anime non arrivino a recar notizie, i condannati ai sepolcri non hanno possibilità alcuna di vedere 
ciò che accade sulla Terra. Questo, fino al giorno del Giudizio, quando non esisterà più futuro e quando 
quella già scarsa visione prospettica non avrà più ragion d’essere. 
Dante comprende. Cavalcante ricorda il passato –e Guido c’era-; vede il futuro lontano –tempo in cui Guido 
non è già più: ma il tempo presente, per quei dannati, semplicemente non esiste.  
Vi prego, allora, soggiunge il pellegrino, di dire a quel caduto, Cavalcante, che suo figlio in realtà è ancora 
vivo. Farinata probabilmente mai riferirà al consuocero le parole del vivente, ma intanto il vivente si assicura 
d’aver fatto il suo dovere: d’altronde, chiamando ancora a testimone il buon Malacoda, ci rendiamo 
prestamente conto che, trovandosi tra gli epicurei durante l’Aprile del 1300, il mortificato pellegrino diventa 
in realtà la “longa manus” di un uomo e poeta che sa anche essere crudele, quando ormai il distacco da 
un’antica amicizia è compiuto, in ragione della precisione temporale che sottende uno straordinario momento 
di pathos. Dante, cioè, può dire che in quel preciso momento Guido sta davvero bene e, soprattutto, è ancora 
in Firenze; così come nell’Empireo, in Paradiso XXX, Beatrice indicherà al poeta lo scranno vuoto  su cui 
poggia una corona, quella che avrebbe dovuto cingere il capo di Arrigo VII. In forza della potentissima e 
geniale idea iniziale di retrodatare l’inizio del mistico viaggio, nell’ultima parte della sua vita, quasi 
vent’anni dopo il fatidico 1300 –e almeno sette dal 29 Giugno 1312, giorno dell’effimera incoronazione di 
Arrigo a Roma-, Dante potrà ricostruire “ex post”, questa volta in modo esplicito, come al solito non 
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peritandosi di fare “nomi e cognomi”, la vicenda della fallimentare discesa in Italia del lussemburghese, 
dandola come non ancora avvenuta eppure prefigurandola nei suoi tratti essenziali.  
Eppure è proprio nella vicenda di Cavalcante che il poeta fiorentino dà ragione a quel suo finissimo lettore 
che fu Ernst Robert Curtius quando disse a Gianfranco Contini, alzando il dito come nel canto fra poco farà 
Virgilio: “Dante war ein grosser Mystificator!” (è lo stesso grande filologo italiano che racconta 
quest’aneddoto, nel fondamentale Preliminari sulla lingua del Petrarca), intendendo che la sua motivazione 
principale, aldilà e ben al di sopra d’ogni considerazione d’ordine etico e/o teologico, è il creare grande 
poesia. 
Perché lo scarto minimo nel tempo interno alla narrazione tra il dramma di un padre e la presa d’atto 
dell’equivoco da parte del pellegrino vivente crea una climax emozionale pari solo al momento in cui, 
all’apparire di Beatrice nel canto XXX del Purgatorio, Dante -e con lui il suo lettore- s’accorge della 
scomparsa di Virgilio, probabilmente avvenuta nel corso del canto precedente, forse quando il fiorentino, 
sconvolto dai primi elementi della sacra processione, si gira verso il suo maestro, interdetto quanto lui (Pg., 
XXIX, vv. 55-57). Virgilio che già tre canti prima, aveva incoronato l’allievo con parole memorabili (Pg., 
XXVII, vv. 127-142), attribuendogli la perfetta dirittura morale e spirituale –almeno quella che un pagano 
privato dell’amore di Dio riteneva tale- senza poi profferire più motto. 
 
VIII 
Ora è tempo d’andare, dice il maestro. Appena il tempo d’informarsi che là, assieme ai due fiorentini 
epicurei, giacciono Federico II e il cardinale di Bologna Ottaviano degli Ubaldini, tra più di mille (v. 118): 
nell’undicesimo canto, poi, secondo un tipico procedimento dantesco volto a “saturare” l’informazione e 
mantenere al contempo una misura media per ogni segmento narrativo, sapremo che tra gli altri c’è anche 
papa Anastasio II. 
I due viaggiatori ripartono. 
Questa volta, prima che sopraggiunga la solita richiesta di ulteriori informazioni da parte di Dante, intento e 
pensoso, è Virgilio che gli impone, come un padre severo, col dito alzato, ma un padre amorevole, di non 
ripensare a ciò che ha udito contro di lui: quando sarà dinanzi a Beatrice, allora sì che avrà tutte le 
spiegazioni che gli occorrono: quanto siamo lontani adesso da quei terribili momenti di tensione del canto 
precedente quando, ad un certo punto, mentre il duca spiegava la disposizione del luogo infernale, il poeta 
vivente neanche l’ascoltava –E altro disse, ma non l‟ho a mente (If., IX, v. 34)-!  
Si impone, a questo punto, la “vexata quaestio”, del tutto indiziaria, su un probabile ripensamento in corso 
d’opera: Dante, cioè, avrebbe immaginato “ab initio” la risoluzione di tutti i suoi nodi esistenziali da parte 
della “beata Beatrix”, ormai trasfigurata in “imago Christi” e poi abbia ritenuto più opportuno demandare il 
compito all’avo Cacciaguida nel momento in cui, plasticamente e non certo per inconscia forza attrattiva, 
Dante-personaggio s’approprierà dell’espressione utilizzata da Virgilio, La mente tua conservi quel ch‟udito 
/ hai contra te […] (If., X, vv. 127-128), ammantandola adesso d’una reminiscenza classica: Qual venne a 
Climenè, per accertarsi / di ciò c‟avea incontro a sé udito, / quei ch‟ancor fa li padri ai figli scarsi [Fetonte, 
n.d.a.]; / tal era io […] (Pd., XVII, vv. 1-4). Ma la teoria del presunto cambiamento di rotta non tien conto 
del fatale limite imposto al poeta latino: Virgilio sa solo quello che deve sapere, da quando Beatrice è scesa 
nel Limbo a dirgli: “Portalo a me”, non già “Portalo a Cacciaguida”. 
Una cosa è certa: affidato, questo sì, al dialogo con il prestigioso avo il ripensamento del suo difficile destino 
d’esule, ormai chiarito come vera e propria missione, Dante porta allo scoperto anche la straordinaria 
capacità di “lettura del reale”, che è vivissima già all’altezza temporale della composizione della prima 
cantica: ecco l’ “opera aperta”, capace di costeggiare il rischio del fraintendimento perché in realtà regolata 
da un ferreo controllo sulla materia trattata, messo in atto nel corso di un intero ventennio.  
 
Nei pressi dei sepolcri, intanto, Virgilio e Dante prendono un sentiero che approda in una valle da cui 
promanano miasmi puteolenti provenienti dalla parte più bassa dell’inferno, che ospita i peccatori più gravi; 
lezzo tanto insopportabile che i due poeti, per abituare l’ odorato, trascorreranno tutto il canto seguente nei 
pressi della tomba di papa Anastasio, dove l’autore delle Bucoliche si darà a spiegare, secondo le parole di 
Giovanni Boccaccio, “[…] tutta la esistenza dello ’nferno, e ancora le qualità de’ peccatori”. 
 
Giovanni Boccaccio chiosa il suo commento del canto X, con l’asciutta affermazione: “Questo canto non ha 
allegoria alcuna” – il certaldese divideva rigorosamente senso letterale da senso allegorico-, avendo posto 
l’attenzione su una lettura, per così dire, “evenemenziale”; e così fece, colpevolmente, tanta parte dei 
commentatori, lasciandosi attrarre dalla figura di Farinata, che maggiormente alimenta questa chiave 
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interpretativa. Così facendo, progressivamente, si distolse l’attenzione esegetica dal massimo picco 
drammatico, rappresentato dalle richieste disperate di Cavalcante, poste peraltro proprio nel centro esatto del 
canto -68×2=136-. 
Fintanto che, da un altro “cieco carcere”, un altro padre lontano dai figli, vessato da un potere che provava in 
ogni modo ad annullarne la volontà e comprometterne la lucidità, non gettò una luce interpretativa decisa e 
decisiva: quell’uomo è Antonio Gramsci, capace di comprendere che il dramma di Cavalcante è, di fatto, la 
vera “messa in atto” della pena degli eretici, ben oltre la protervia di Farinata, incatenato ad un tempo fermo, 
che ricorda sempre con lo stesso disdegno, con la stessa raggelata e limitata visione di parte. E’ il padre di 
Guido, dice Gramsci nel quarto dei Quaderni dal carcere, scritto a Turi di Bari tra il 1930 e il 1932, il vero 
protagonista di questo complesso canto; se a dir questo è l’uomo che, in quelle proibitive condizioni, 
rincuorava il piccolo figlio Delio, di appena cinque anni, dicendogli “tvoj papa tornerà”, senza invece poter 
fare più ritorno; e ricordando donde siamo partiti, da quell’ Hector, ubi est?, trascorrendo all’attonito mio 
figlio ov‟è?, allora davvero il dolore e la poesia, e la ragione all’uno e all’altra sottesa, si animano, si fanno 
vita.  
 
Questa lettura intende scandagliare il magmatico universo dantesco, così come si può evincere dai 
versi dello stesso poeta fiorentino. Il canto X dell’Inferno, rappresenta uno snodo fondamentale per 
quell’opera aperta che è la Commedia, sempre suscettibile di cambiamenti, pur nella rigorosissima 
griglia creata da Dante già nei primi anni del suo esilio. L’incontro con due dei massimi esponenti 
di una generazione che aveva creato e contribuito a distruggere la grandezza della “sua” Firenze, è 
un momento topico per il pellegrino, che sente di essere, all’altezza temporale della composizione 
di questo canto, ancora avviluppato dalle lotte politiche che avevano insanguinato le strade della 
città, ma al contempo avverte un mistico richiamo verso qualcosa di ancora lontanissimo.  
 
This reading will scan the magmatic universe of Dante, as can be seen from the verses of the same 
Florentine poet. The canto X of Inferno, is a focal point for that “opera aperta” which is the 
Commedia, always susceptible to change, despite the rigorous grid created by Dante in the early 
years of his exile. The meeting with two of the leading exponents of a generation that had created 
and helped to destroy the greatness of “his” Florence is a defining moment for the pilgrim, who 
feels that he is, at time of the composition of this canto, yet enveloped in political struggles that had 
bloodied the streets of the city, but at the same time feels a mystical appeal to something even far 
away. 
